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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  amueblado  con  elegancia:  un  sofá,  dos  mecedoras; 
en  el  centro  mesita  con  bibelots;  espejo  colgado  o  armario 
de  espejo;  puerta  en  el  centro  y  una  a  cada  lado  de  la  es- 
cena. 


Sofía:  edad,  cuarenta  años;  viste  a  la  moda  y  como  correspon- 
de a  una  señora  de  la  clase  media.  Sale  de  la  puerta  de  la 
derecha,  se  dirige  a  la  mesita  del  centro  y  toca  un  timbre 
que  debe  haber. 


ESCENA  PRIMERA 
Sofía  y  Teresa. 

Sofía  (Tocando  el  timbre.  Acude  una  cria- 

da,  que  es  Teresa.)  Diga  a  la  cocinera 
que  a  ver  si  nos  da  el  almuerzo  más 
pronto  que  de  costumbre,  pues  tene- 
mos que  salir. 

Teresa  (Que  acudió  al  oit  el  timbre.)  Se  me 

olvidó  preguntar  a  la  señora  si  en  la 
habitación  que  mandó  preparar  para 
la  señorita  que  esperan  habrá  que 
cambiar  las  cortinas. 

Sofía  (Con  indiferencia)  No,  pueden  pa- 

sar; ya  están  bien,  ya  están  bien. 
(Sale  Teresa.) 

ESCENA  II 
Sofía,  sola. 

Sofía  (Sentándose.)  Veremos  qué  tal  resulta 

esta  niña:  hace  años  que  no  la  veo. 
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Según  noticias,  está  consentida,  es 
voluntariosa;  en  fin,  no  sé;  pero  no 
hay  más  remedio.  ¿Cómo  voy  a  dejar 
sola  a  la  hija  de  mi  único  hermano? 
¿Qué  dirían  las  personas  que  nos  co- 
nocen? Imposible,  no  puede  ser. 


ESCENA  III 

Sofía  y  Mario,  esposo  de  Sofía;  edad  aproximada.  Viste  con 
elegancia. 

Mario  ¡Qué  calor!  (Se  abanica  con  el  pa- 

ñuelo.) Y  eso  que  es  mayo.  ¡Qué  será 
en  julio! 

Sofía  Sí,  se  deja  sentir.  Oye,  Mario,  almor- 

zaremos pronto  para  ir  a  esperar  a 
Milagros.  ¿A  qué  hora  llega  el  tren? 

Mario  Pues  mira,  no  lo  sé;  creo  que  a  las 

dos.  Si  te  he  de  ser  franco,  se  me 
había  olvidado  la  llegada  de  la  sobri- 
nita. 

Sofía  Eso  prueba  lo  mucho  que  te  interesa. 

Mario  Qué  te  diré.  Yo  casi  la  conozco,  y 

las  noticias  que  tenemos  de  ella  no 
son  las  más  agradables.  Personas  que 
han  venido  de  aquel  pueblo  dicen 
que,  hablando  allí  de  Milagritos  Ca- 
ñadas, tiene  fama  de  niña  mal  educa- 
da; y  eso,  Sofía,  no  es  culpa  de  ella, 
sino  de  sus  padres;  mejor  dicho,  de 
tu  hermano,  pues  su  madre  murió 
muy  joven,  y  su  vida  fué  una  conti- 
nua enfermedad;  pero  el  padre,  ése 
no  tiene  disculpa:  «¿Que  no  quieres 
ir  al  colegio?  Pues  no  vayas.»  *¿Que 
la  niña  quiere  un  juguete?  Pues  ahí 
lo  tienes.  >  Así  creció.  La  niña  se  con- 
virtió en  mujer,  y  así  empezó  la  bola 
de  nieve. 

Sofía  También  hay  que  ver  que  mi  pobre 

hermano  no  tenía  más  que  esta  cria- 
tura: que  todos  los  hijos  se  le  habían 
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muerto,  y  esta  niña  era  su  ilusión,  la 
que  le  ayudó  a  llevar  la  pena  de  su 
viudez. 

Todo  lo  que  quieras,  Sofía;  pero  la 
niña  está  muy  mal  acostumbrada. 
Ahora  muere  el  padre  y  queda  esta 
criatura  sin  bienes  de  fortuna  y  sola; 
que  si  no  viniera  con  nosotros,  no 
sé,  no  sé. 

Es  verdad.  ¡Qué  conflictos  hay  en  el 
mundo! 

Como  que  por  eso,  por  la  gente,  por 
el  mundo,  es  por  lo  que  la  traemos, 
no  por  cariño.  (Sofía  hace  signos  /le- 
gativos  con  la  cabeza.)  ¿Qué„  dices 
que  no?  ¿Por  qué  quieres  ocultarlo? 
¿Qué  cariño  vamos  a  tenerla,  si  casi 
no  la  conocemos?  Yo  la  he  dicho  que 
venga,  porque  me  da  vergüenza, 
cuando  me  preguntan,  decir  que  está 
sola,  pero  no  por  cariño. 
Bueno,  dices  verdad;  pero  ya  no  hay 
remedio. 

Y  habrá  que  equiparla;  porque  ellos 
hacían  allí  la  vida  sencilla  de  pue- 
blo, pero  aquí  hay  que  presentarla,  y 
tiene  que  hacer  pendant  con  nos- 
otros. 

Ya  lo  sé;  en  buena  nos  hemos  me- 
tido. 

¡Que  Dios  sabe  cómo  saldremos! 
Que  salga  como  quiera,  ya  no  hay 
remedio;  mira,  voy  por  allá  dentro,  y 
cuando  esté  todo  almorzaremos.  ¿Te 
parece  bien? 

Cuando  quieras.  (Sale  Sofía.) 
(Mario  coge  un  periódico  que  habrá 
sobre  la  mesiia  y  se  sienta  y  lee.  Pau- 
sa. Un  reloj  da  las  doce.) 
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escena IV 
Mario  y  Teresa;  luego,  Don  Gervasio. 

Teresa  El  señorito  don  Gervasio  Ferrández. 

Mario  Que  pase.  (Entra  don  Gervasio^  se- 

ñor de  sesenta  y  seis  años  o  más;  vis- 
te  elegantemente;  todo  el  pelo  compk' 
tamente  blanco.  Carácter  franco,  ex- 
pansivo. 

Buenos  días.  ¿Qué  tal,  don  Mario? 
Muy  bien.  ¿Y  los  suyos,  don  Ger- 
vasio? 

Todos  bien.  ¿Y  doña  Sofía? 
Buena;  por  allá  dentro.  Las  mujeres 
siempre  están  ocupadas. 
Así  es.  A  mi  hermana  le  sucede  lo 
mismo.  Muchas  veces  hablamos  de 
ustedes,  y  yo  la  digo:  «A  ver  cuando 
llega  el  día  que  vengas  conmigo  para 
conocer  a  estos  señores».  Pero,  unas 
veces  la  modista,  otras  la  jaqueca,  y 
otras  que  va  gente,  se  pasan  las  se- 
manas; pero  vendrá,  ya  lo  creo, 
vendrá . 

Tendremos  sumo  gusto,  tanto  Sofía 
como  yo.  ¿Y  qué  hay  de  nuevo? 
Nada;  calor,  mucho  calor. 
Pues  usted,  habiendo  estado  en  Fili- 
pinas, debe  estar  acostumbrado. 
Pues  lo  siento,  y  mucho. 
¿Residió  allí  mucho  tiempo? 
Marché  de  mi  pueblo  un  muchax:ho 
de  diez  y  ocho  o  diez  y  nueve  años 
y  regresé  a  los  sesenta;  me  parece 
que  fué  un  rato,  ¿verdad?  Allí  traba- 
jé con  fortuna,  eso  sí;  tuve  suerte  en 
los  negocios  y  reuní  lo  bastante  paia 
poder  pasar  mi  ancianidad  tranquilo, 
con  mi  hermana  y  mi  único  sobrino, 
Arturo,  a  quien  usted  conoce. 
Y  que  es  muy  simpático,  mucho. 
Sí  que  lo  es;  no  lo  digo  porque  sea 
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mi  sobrino,  sino  porque  es  así:  es 
simpático,  inteligente,  bueno;  no  tie- 
ne más  que  un  defecto  el  diantre  del 
chico:  que  se  cansa  de  todo. 

Mario  Ja,  ja.  (Riéndose ) 

Don  Gervasio  Hace  cuatro  años  me  dijo:  «Quiero 
ser  militar».  Estudió  un  año,  perdió, 
ya  no  quiso  más.  Luego  me  dijo: 
«Tío,  quiero  ser  comerciante  >.  Le 
llevé  a  una  casa  de  Banca,  fué  algún 
tiempo  y  se  cansó  también.  Y  ahora, 
¿a  que  no  sabe  usted  por  lo  que  le 
da?  Pues  por  lo  eclesiástico.  ¡Ahora 
quiere  ser  cura! 

Mario  No  le  haga  usted  caso;  el  chico  no 

tiene  trazas  de  cura. 

Don  Gervasio  Eso  digo  yo  a  mi  hermana,  que  le 
cree  todo:  «Pero  no  le  ves,  qué  jara- 
nero, qué  amigo  de  teatros  y  de  di- 
versiones; pues  qué  cura  va  a  ser!» 

Mario  Ja,  ja.  (Riéndose.)  Tiene  gracia. 

Don  Gervasio  No>  pues  a  mi  no  me  hace  ninguna, 
don  Mario,  se  lo  aseguro. 

Mario  No  se  apure  usted,  ya  encontrará  la 

salida;  los  chicos  no  le  deben  de 
apurar  a  uno;  lo  que  me  apura  a  mí 
es  esto  que  nos  pasa  a  nosotros:  há- 
gase usted  cargo  de  una  chica  a  quien 
uno  no  tiene  cariño,  ni  casi  conoce; 
esto  sí,  esto  es  desagradable;  pero 
usted,  no;  usted  quiere  a  Arturo. 

Don  Gervasio  Ya  lo  creo;  como  si  fuera  mi  hijo;  su 
padre  murió,  y  su  madre,  mi  herma- 
na, se  vino  a  vivir  conmigo;  así  que 
le  he  visto  crecer,  y  le  quiero  de 
verdad. 

Mario  Ve  usted,  eso  es  cosa  distinta;  nos- 

otros traemos  a  esta  chica,  y  veremos 
lo  que  resulta. 

Don  Gervasio  Pues  nada;  resultará  bien.  Ustedes  la 
querrán,  la  muchacha  se  acostumbra- 
rá a  ustedes  y  todo  marchará  perfec- 
tamente. 


—  10  - 


Mario  Me  alegraría  infinito  que  usted  acer- 

tara, don  Gervasio. 
Don  Gervasio  Pues  así  será,  no  lo  dude. 


ESCENA  V 
Dichos  y  Sofía. 

Sofía  Buenos  días,  don  Gervasio;  ¿y  la  fa- 

milia? 

Don  Gervasio  Muy  bien,  señora;  gracias. 

Sofía  Mira,  Mario,  cuando  quieras  almor- 

zaremos; si  don  Gervasio  quiere 
acompañarnos... 

Don  Gervasio  Gracias,  señora...;  me  espera  mi  her- 
mana. 

Mario  Sofía,  he  pensado  que  no  voy  a  la  es- 

tación: hace  mucho  calor  y,  además, 
vas  tú,  su  tía...  y  ya  es  bastante. 

Sofía  Hombre,  no  seas  así;  ¡qué  dirá  al  ver 

que  voy  sola! 

Mario  Que  diga  lo  que  quiera...;  eso  no  me 

preocupa... 

Sofía  Pues  a  mí  me  da  vergüenza ..  ¿Qué 

voy  a  decir? 

Mario  Nada;  no  hacen  falta  explicaciones; 

anda,  no  seas  tonta,  que  se  va  a  ha- 
cer tarde. 

Sofía  No;  tampoco  voy  yo:  me  he  disgus- 

tado y  no  voy...  ¡Si  tuviéramos  a 
quien  mandar! 

Don  Gervasio  Si  ustedes  quieren...  yo  iré. 

Sofía  ¿Qué  te  parece,  Mario? 

Mario  De  ningún  modo:  sería  abusar  de 

don  Gervasio. 

Don  Gervasio  Nada  de  abusar:  yo  todos  los  días 
doy  un  paseo  antes  de  almorzar;  pues 
hoy  este  paseo  lo  doy  a  la  estación; 
¿a  qué  hora  debe  llegar?  ¿Será  en  el 
tren  de  la  una? 

Mario  En  el  de  ¡as  dos. 

Don  Gervasio  No,  no  llega  a  tsa  hora;  la  cambiaron 
hace  unos  quince  días. 
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jComo  tú  no  te  has  enterado  si- 
quieral 

Hija  mía,  tenía  más  que  pensar  que 
en  eso. 

(Suena  una  campanilla.) 

Señora,  aquí  liay  un  mozo  con  un 

baúl. 

Ya  ha  llegado;  pase,  por  aquí... 
(Pasa  el  mozo  cargado  con  el  baúl; 
entra  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
Pues  ahora  vendrá  Milagros. 
(Sale  el  mozo  y  Sofía  de  la  puerta  de 
la  derecha.) 
¿Cuánto  es? 

Lo  que  ustedes  quieran;  cuanto  más, 
mejor. 

Tenga.  (Le  da  dinero.) 
Gracias,  y  salud. 

Pues  la  muchacha  no  debe  tardar. 
Señora,  aquí  hay  una  joven,  que  debe 
ser  la  que  esperan. 
Que  pase  adelante... 
(Sofía  va  hacia  la  puerta  del  centro, 
y  en  ella  aparece  Milagros  vestida 
modestamente,  sin  nada  en  la  cabeza^ 
y  con  saquito  de  viaje  en  la  mano.) 
¡Tía  Sofía! 

jMilagritos!  (Se  abrazan.) 
¿Y  el  tio? 

Mario,  mira  Milagritos. 
(Acercándose  a  saludarla,  fríamente) 
¿Qué  tal,  Milagros?  (La  da  la  mano.) 
(Dándole  la  mano.)  Muy  bien;  ¿y 
usted? 

Muy  bien.  Don  Gervasio  Fernández; 
mi  sobrina  Milagros. 
Servidor  de  usted. 
Me  alegro  conocerle. 
¿Cómo  llegaste  hasta  aquí,  sin  cono- 
cer Madrid?  Mira,  pensamos  en  ir  a 
la  estación,  pero  amanecimos  con  un 
dolor  de  cabeza,  que  por  eso  y  el  ca- 
lor desistimos. 
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¿Y  están  ustedes  mejor? 
Sí. 

jCuánto  me  alegro!  Pues  yo  creí  que 
aqui  en  Madrid  les  conocía  a  ustedes 
todo  el  mundo,  y  cuando  bajé  del 
tren  pregunté  a  un  hombre,  en  la  es- 
tación: «¿Doña  Sofía  Cañadas,  me 
hace  el  favor  de  decir  dónde  vive?»; 
y  el  hombre  se  echó  a  reir,  y  me  dijo: 
«¡Qué  sé  yo  dónde  vivirá  esa  seño- 
ra!» Yo,  entonces,  recordé  que  tenía 
una  tarjeta  suya,  y  vi  que  vivía  en 
Arenal,  diez  y  seis;  tomé  un  coche,  y 
aquí  estoy. 
Muy  bien... 
(Es  simpática.) 

Vamos  a  almorzar,  porque  supongo 
que  tendrás  apetito. 
No,  tía:  he  comido  en  el  tren...  y 
ahora  no  podría  tragar  bocado;  des- 
pués, es  claro...  como  nunca  había 
salido  del  pueblo,  me  ha  dado  una 
pena...,  ¡como  dejo  allí  enterrados  a 
mis  padres!... 
(¡Pobre  criatura!) 

¡Qué  se  va  a  hacer;  es  la  vidal... 
Anda  al  comedor  y  no  seas  tonta. 
No,  tío;  no  podría,  no  quiero  comer. 
Pues  entonces,  vamos  nosotros. 
Sí,  varnos. 

Yo  me  despido;  señorita,  tanto  gus- 
to. (Se  inclina.) 
Lo  mismo  digo.  (Se  inclina,) 
Adiós,  señora;  adiós,  don  Mario. 
(Les  da  la  mano.) 
Adiós,  don  Gervasio. 
(No  sé  por  qué,  interesa  esta  cria- 
tura). (Se  va  ) 

Pasa  por  aquí.  Milagros;  ven.  (Sale 

con  Milagros.) 

(Solo)  Mire  usted  que  no  haber  te- 
nido hijos,  y  ahora  tener  que  cargar 
con  ésta;  ya  dice  el  refrán:  «Al  que 
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Dios  no  le  da  hijos,  el  diablo  le  da 
sobrinos». 

Sofía  (Entra.)  ¿Vienes,  Mario?  Pobrecita, 

qué  modesta  viene;  sin  sombrero  ni 
nada... 

Mario  Ya  te  lo  decía  yo...  Ahora  no  hay 

más  que  pasar  por  todo,  menos  si  nos 
falta  al  respeto;  eso  no,  no  lo  pasaría, 
de  ningún  modo... 

Sofía  No  te  preocupes,  hombre...;  no  pare- 

ce mala...;  a  lo  mejor  son  exageracio- 
nes de  la  gente...;  anda,  ven,  vamos  a 
comer. 

Mario  Vamos. 

Teresa  (Entra  por  la  derecha  con  un  paño  al 

hombro,  como  el  que  sirve  a  la  mesa; 
vestida  de  negro  y  delantal  blanco, 
traje  que  habrá  sacado  durante  toda 
la  representación.)  ¡Pobre  señorita! 
iQué  humildita!  Voy  yo  mejor  puesta 
cuando  salgo  los  días  de  fiesta... 
Anda,  que  ya  tendrás  que  aguantar 
con  ei  genio  del  señor  y  lo  rara  que 
es  la  señora;  no  la  envidio,  no;  ¡po- 
breciila!;  bien  dicen  que  al  morir  los 
padres  debían  ir  los  hijos  delante.  (Se 
oye  llamar:  ¡Teresa!  ¡Teresa!)  Ya  me 
llaman;  voy  corriendo.  ¡Ay,  cuándo  me 
casaré  para  no  servir  a  nadie!  ¡Estoy 
más  harta!  (Sale  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  Se  oye  que  toca  un  teléfo- 
no; nadie  contesta.  Llaman  otra  vez  y 
sale  Teresa )  Siempre  se  les  ocurre 
llamar  cuando  uno  está  más  ocupa- 
do. Los  señores  almuerzan.  Se  lo 
diré.  Llegó  bien.  ¿Las  señoras  de 
Tordesillas?  Perfectamente.  (Dejan- 
do el  teléfono  )  Las  de  Tordesillas... 
¡valientes  señoras  más  cursis  y  más 
criticonas!  Por  eso  hacen  tantas  migas 
con  la  señora. 

Milagros  (Como  el  que  busca  algo,)  ¿Dónde 
estará? 
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Teresa  ¿Ha  perdido  usted  algo,  señorita? 

Milagros  Mi  pañuelo;  no  sé  dónde  lo  he  de- 
jado; probablemente  en  el  coche. 

Teresa  Señorita,  va  a  tener  usted  visita:  las 

señoras  de  Tordesillas  han  pregun- 
tado si  llegó  usted  bien,  y  que  ven- 
drán a  visitarla.  (Se  oye  llamar:  ¡Te- 
resa/ ¡Teresa/)  Voy  corriendo;  ni  ha- 
blar puede  una.  (Sale  Teresa  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

Milagros  ¡Quién  serán  esas  señoras  de  Torde- 
sillas! iQué  casa  más  bien  puesta!  Pa- 
rece que  son  ricos  mis  tíos!  (Saca  un 
medallón  del  pecho,  que  llevará  con 
una  cadenita,  y  lo  besa)  Padre  mío, 
¡qué  triste  estoy!  ¡Cómo  recuerdo  la 
casita  del  pueblo,  con  mi  canario,  mis 
tiestos  en  la  ventana  y  la  compañía 
de  mi  perrito  Leal!  Padre  mío,  vela 
por  mí;  madre  querida,  haced  los  dos 
que  poco  a  poco  olvide  aquella  casa, 
el  huerto,  todo  aquello  que  vi  desde 
que  nací...  Aquí  parece  que  hay  bien- 
estar, lujo,  criados,  a  lo  que  yo  no  es- 
toy acostumbrada.  ¿Cuál  es  la  felici- 
dad, aquello  o  esto?  ¡Quién  lo  sabe!; 
¡sólo  sé  que  me  ahogo  de  penal 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  sala  del  acto  primero.  Una  costurera  cose;  al  lado 
un  cesto  con  ropa.  Maitina,  mujer  de  treinta  y  tantos  años, 
vestida  de  negro,  con  un  delantal  blanco  con  peto,  varias 
agujas  en  un  acerico,  que  tendrá  encima  de  una  silla  o  en- 
cima del  cesto  de  costura;  cuando  se  levanta  el  telón  intenta 
enhebrar  una  aguja,  que  no  consigue;  intenta  otra  vez, 
y  dice: 

ESCENA  PRIMERA 
Martina  y  Milagros. 

Martina  Cada  día  tengo  menos  vista;  tendré 
que  comprarme  unas  gafas;  si  no, 
no  sé... 

Milagros  (En  traje  de  casa.)  Buenos  días,  Mar- 
tina. 

Martina  Muy  buenos,  señorita  Milagros.  ¿Qué 
tal,  la  va  gustando  Madrid? 

Milagros  Sí,  sí;  Madrid  me  gusta,  es  hermoso, 
pero  yo  no  sé  lo  que  siento...  una 
tristeza...;  si  no  fuera  por  el  piano... 

Martina         ¡Qué  bien  toca  usted,  señorital 

Milagros        ¿De  veras,  Martina? 

Martina  Y  tan  de  veras;  da  gusto  escucharla; 
es  usted  una  artista,  señorita. 

Milagros  Mi  pobre  padre  así  lo  creía;  pero  yo 
siempre  pensé  que  él  lo  veía  así  por 
el  inmenso  cariño  que  me  profesaba. 

Martina  No,  señorita,  no;  toca  usted  divina- 
mente; la  gusta  la  música,  ¿verdad? 

Milagros  (Con  vehemencia.)  ¡Con  locura!  No 
hay  nada  en  el  mundo  que  me  guste 
más.  Cuando  vine  aquí  vendí  allá  en 
el  pueblo  todos  los  muebles  que  te- 
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Milagros 


Martina 


nía,  y  me  preguntaron:  «¿Vendes  el 
piano?»  Sólo  de  pensarlo  me  quedé 
horrorizada:  ¡qué  haría  yo  sin  mi  pia  • 
no!  Me  lo  compró  papá,  haciendo  mi- 
les de  sacrificios,  al  ver  mi  afición;  y 
fué  lo  único  que  vino  conmigo:  el 
baúl  y  mi  piano...  ¡Cuánta  ropa  tie- 
ne para  coser  esta  semanal  ¿Quiere 
usted  que  la  ayude? 
Gracias,  señorita;  ¡qué  buena  es  us- 
ted!; ya  la  coseré  poco  a  poco;  no 
tengo  más  remedio;  si  no,  no  podría 
vivir. 

¿No  tiene  usted  familia? 
Enviudé  muy  joven.  Mi  marido,  al 
morir,  no  me  dejó  ningún  dinero;  vi- 
víamos del  trabajo  suyo;  era  ebanis- 
ta; así  que,  cuando  él  me  faUó,  me 
quedé  sólo  con  lo  que  yo  pudiera 
ganar,  y  una  niñita  de  seis  años,  mi 
Adela,  que  luego,  cuando  tenía  diez 
años,  se  reunió  con  su  padre...;  calcu- 
le usted,  señorita,  si  sabré  lo  que  es 
padecer. 

¡Qué  lástimal  ¿Y  dónde  vive? 
Pues  tengo  alquilado  una  alcoba  y 
un  gabinetito;  comer,  casi  siempre 
como  en  las  casas  donde  trabajo; 
pero  si  quisiera  guisar,  también  me 
dejan  en  la  casa  donde  vivo. 
¡Pobre  Martina! 

Así  tenemos  que  arreglarnos  los  po- 
bres, señorita.  (Intenta  enhebrar  una 
aguja  y  no  puede.) 

¡Cómo  la  cuesta  enhebrar  las  agujas! 
Déme  el  alfíletero.  (Enhebra  ana,  dos 
o  tres  agujas.)  Una,  dos,  tres...  Así, 
se  las  pongo  clavadas  en  el  acerico. 
Ahora  voy  allá  dentro,  a  ver  si  se  le- 
vantó la  tía;  luego  volveré  a  enhebrar 
más.  Hasta  luego. 

Gracias,  señorita.  (Se  va  Milagros. 
Viéndola  marchar,)  Pobre  señorita; 
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qué  buena  es,  y,  lo  que  es  el  mundo, 
me  parece  que  en  esta  casa  no  ha 
caído  en  gracia.  ¡Cosas  de  la  vidal 
(Sigue  cosiendo.) 


Sofía 


Milagros 

Sofía 

Milagros 


Sofía 


Milagros 
Sofía 


escena  II 
Sofía  y  Milagros. 

(RiñendoJ  ¡Caramba  con  la  niñaí 
Todo  lo  que  te  dejé  encargado  ano- 
che, como  si  no.  Vamos,  ¿a  que  hora 
te  has  levantado? 
A  las  siete. 
¿Y  qué  has  hecho? 
Pues,  primero,  rezar  por  mis  padres; 
luego,  hacerme  el  desayuno,  pues  la 
cocinera  había  salido  y  la  Teresa  se 
peinaba;  luego  de  desayunar,  estu- 
diar al  piano  una  serenata  preciosa, 
tía,  preciosa. 

Sí;  es  verdad  que  he  oído  el  piano. 
Bueno...;  no  he  de  decirte  que  has 
perdido  el  tiempo...,  claro  que  no;  re- 
zar es  una  obligación...  sagrada,  por 
tus  padres...;  hacer  el  desayuno- 
bien,  bueno  es  acostumbrarse  a  todo; 
estudiar...  no  está  mal,  pero  podías 
dejarlo  para  otra  hora,  y  hacer  lo  que 
yo  te  había  encargado.  Tienes  que 
fijarte,  tener  más  interés,  acordarte 
de  lo  que  te  digo... 
Perdóname,  tía;  ya  cumpliré  mejor.,. 
Bueno...  así  lo  espero. 


Mario 
Sofía 


escena  III 
Dichas  y  Mario. 

(Enfadado.)  Oye,  Sofía,  ¿piensas  sa- 
lir por  la  m.añana? 

Sí;  pienso  ir  de  compras.  A  propósi- 
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to,  Martina:  ¿tiene  usted  algodón^ 
hilos,  botones  y  demás?;  dígalo,  pues 
lo  compraré  ahora  que  salgo. 

Martina  Si  la  señora  me  lo  permite,  iré  a  mirar 
allá  dentro  en  el  costurero. 

Sofía  Vaya  y  lleve  la  labor,  pues  ahora  han 

de  arreglar  aquí... 

Martina  Como  quiera  la  señora.  (Coge  el  cesto 
de  la  costura  y  se  va  por  la  derecha; 
en  la  puerta  dice:)  ¡Mal  humor  tiene 
hoy  don  Mario! 

Mario  Mira,  Sofía,  esto  no  se  puede  aguan- 

tar; hoy  Milagros  no  me  ha  dejado 
dormir;  quiero  que  el  piano  se  cam- 
bie a  lo  último  de  la  casa,  donde  yo 
no  lo  oiga;  y  por  esto  te  pregunta- 
ba si  tenías  que  salir,  pues  deseo  que 
se  haga  hoy  por  la  mañana,  ¿me  oyes? 
¡Vaya  unas  horas  de  tocar  el  piano! 

Milagros  Tío,  de  ocho  a  diez...,  asi  estudiaba 
en  mi  casa. 

Mario  Allí  lo  podías  hacer  porque  os  acos- 

tabais con  las  gallinas,  pero  aquí  no: 
me  incomodas,  me  molestas;  toca  o 
estudia  cuando  yo  no  esté  f  n  casa. 

Milagros  ¡Qué  diferente  de  mi  papá!;  aquél  me 
decía:  «¡Toca,  hija  mía,  íocal> 

Sofía  Bueno,  todos  no  piensa  lo  mismo. 

Milagros        (Con  ironía.)  Ya  se  ve  que  no,  ya. 

Mario  Y  a  callar...  tanta  música...;  ¿no  sabes 

otra  cosa?  ¿Qué  sabes,  di? 

Milagros        Cosas  que  me  enseñó  mi  padre. 

Mario  ¿Y  cuáles  son? 

Milagros        La  primera,  no  ser  chismosa  ni  liosa; 

segunda,  perdonar  al  que  me  ofenda; 
tercera,  hacer  todo  el  bien  que  pue- 
da; cuarta,  servirme  yo  misma,  que 
estaré  mejor  servida  que  por  los  de- 
más, y  quinta,  firmeza  de  carácter. 

Mario  ¡Caramba!  Mira  si  sabes;  pues  cúm- 

plelas, hija,  que  por  el  mundo  ruedas 
y  quizá  te  hagan  falta... 

Martina         (Que  entra.)  Doña  Sofía,  puede  com- 
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Sofía 


Milagros 
Martina 


Sofía 
Mario 


prar  algodón  y  cinta.  ¿Me  puedo  re- 
tirar? 

Tráigame  el  sombrero,  que  voy  a  sa- 
lir; dígale  a  Teresa  que  la  dé  también 
una  sombrilla.  (Vase  Martina.)  Mira, 
Milagros,  vamos  a  salir;  vigila  por 
allá  dentro.  Si  viene  algún  recado 
entérate  bien,  y  manda  a  Teresa  a 
los  sitios  que  te  he  dicho. 
(Que  está  pensativa.)  Bueno,  tía. 
(Trae  el  sombrero  y  una  sombrilla.) 
Aquí  está,  señora.  (Se  lo  entrega  a 
SofíQy  que  se  lo  coloca  delante  del 
espejo.) 
Hasta  luego. 

Ve  mirando  dónde  colocar  el  piano, 
no  lo  olvides.  (Salen.) 


escena  IV 
Milagros  y  Martina. 

Milagros  (Se  deja  caer  en  una  sillay  sollozan- 
do )  ¡Ay,  Martina,  qué  desgracia- 
da soyi 

Martina  No  se  aflija,  señorita;  sus  tíos  la  quie- 
ren, no  lo  dude;  pero  como  no  han 
tenido  hijos,  no  saben  cómo  se  trata 
a  los  jóvenes;  la  quieren  de  verdad, 
pero  no  son  cariñosos  por  eso,  por- 
que no  han  tenido  hijos.  Vamos,  aní- 
mese; usted  debía  salir,  procurar  dis- 
traerse. Yo  la  quiero  mucho,  señorita 
Milagros;  si  en  algo  la  puedo  ser  litil, 
cuente  usted  conmigo. 

Milagros  Gracias,  Martina.  Dice  usted  que  sal- 
ga a  paseo...;  no  tengo  interés;  en 
ocho  meses  sólo  me  han  llevado  una 
vez  al  teatro,  y  eso  porque  me  invi- 
tó don  Gervasio,  que  vino  él  y  Artu- 
ro, su  sobrino,  diciéndome:  «Hoy  no 
pasa;  tiene  usted  que  venir >;  y  natu- 
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raímente,  los  tíos  me  llevaron.  Son 
muy  cariñosos  esta  familia;  la  mamá 
de  Arturo,  una  señora  más  amable... 

Martina  Pues  ve  usted,  aquel  día  se  distrajo 
usted;  pues  no  desperdicie  ocasión, 
no  sea  tonta;  el  teatro  es  una  cosa 
muy  bonita,  vaya  usted... 

Milagros  Ya  lo  creo  que  iría;  la  cuestión  es 
que  me  lleven;  la  noche  que  fui,  el 
sobrino  de  don  Gervasio  jcuánto  dis- 
frutó!; se  conoce  que  también  es  muy 
aficionado. 

Martina  Nada,  señorita,  anímese;  me  voy  a 
coser  allá  dentro. 

Milagros  Mire,  avise  a  Teresa,  que  han  lla- 
mado. 

(Teresa  atraviesa  la  escena  para  abrir 
la  puerta.  Milagros  coloca  bien  las  si- 
llas, arreglando  la  habitación.) 

Teresa  Señorita,  don  Gervasio;  ¿puede  us- 

ted recibirle?  Ya  le  he  dicho  que  sus 
tíos  no  están,  pero  dice  que  tiene 
gusto  en  saludarla. 

Milagros  Y  yo  en  verle  a  éi.  Que  pase.  (Sale 
Teresa.) 

Don  Gervasio  (Con  un  paquete  de  bombones  en  lú 
mano)  Milagritos,  ya  sé  que  no  están 
los  tíos;  pero  la  traía  este  pequeño 
obsequio,  y  sentía  no  entregárselo  a 
usted. 

Milagros  ¡Pero  por  qué  se  molesta!  Es  usted 
muy  amable.  El  ramo  de  flores  del 
otro  día,  precioso.  Mil  gracias,  don 
Gervasio. 

Don  Gervasio  Usted  se  merece  todo. 

Milagros        Gracias;  muchas  gracias. 

Don  Gervasio  La  encuentro  pensativa;  ¿pensará  en 

el  novio  quizá? 
Milagros        ijesús!  Nunca  lo  he  tenido.  Diez  y 

nueve  años  tengo  y  no  sé  lo  que 

es  eso. 

Don  Gervasio  ¡Parece  mentira!...  Una  chica  tan 
guapa!... 
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¡Qué  cosas  dice  usted,  don  Ger- 
vasio! 

La  verdad  nada  más.  Y  si  un  hombre 
la  dijese  a  usted  que  la  quiere,  pero 
de  verdad,  para  casarse,  ¿usted  qué 
diría? 

iQué  sé  yol  Lo  primero  es  que  me 
gustase,  pues  antes  de  nada  debe  ser 
la  simpatía;  si  no  me  gustaba  le  diría 
que  no. 

Es  lo  natural.  Pues  yo  sé  de  uno  que 
la  adora  a  usted.  Se  casaría  en  segui- 
da. ¡La  haría  feliz! 

¿Y  por  qué  no  me  lo  dice?  ¿Por  qué 
no  me  habla  y  me  explica  todo? 
Porque  no  se  atreve;  porque  sentiría 
mucho  oír  de  su  boca  un  no;  pero  ya 
ha  encargado  que  se  lo  hagan  a  usted 
presente. 

¿Quién  será?  Hace  unos  días  fui  a 
misa  con  la  tía,  y  uno  vino  detrás,  si- 
guiéndome; era  un  muchacho  elegan- 
te y  simpático.  ¡Como  no  sea  ése! 
Pero  no,  porque  no  le  he  vuelto  a 
ver,  y  para  casarse  es  preciso  el  tra- 
to, creo  yo... 

Ya  se  lo  dirán,  Milagritos.  Sólo,  sí,  la 
diré  que  el  hombre  que  la  quiere  es 
un  amor  tan  fuerte,  que  otro  igual  no 
encontrará.  Dios  quiera  que  usted  se 
decida  por  él.  Adiós,  Milagros. 
Adiós,  don  Gervasio;  me  deja  usted 
preocupada.  No  haré  más  que  pensar 
en  usted. 

(Con  vehemencia.)  ¿De  veras?  ¿Pen- 
sará usted  en  mí? 

¡Naturalmente!  Por  lo  que  acaba  us- 
ted de  decirme...  (Sale  don  Gervasio,) 
jQué  cosa  tan  extraña!  ¿Quién  será 
esa  persona?  ¡Y  don  Gervasio  estaba 
emocionado!  ¡Pobre  señor!  Como  me 
quiere,  se  alegra  de  mi  felicidad. 
(Probando  los  bombones.)  ¡Qué  bue- 
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¡i 

nos  son  estos  bombones!  Este  señor  I 

me  quiere  mucho:  unos  días,  flores; 

otros,  bombones;  el  día  de  mi  santo,  | 

una  cesta  preciosa. 

(Se  oye  llamar.) 
Teresa  Señorita,  el  señorito  Arturo. 

Milagros        (Con  alegría,)  ¡Cuánto  me  alegrol  Que 

pase,  que  pase. 


ESCENA  V 

Milagros  y  Arturo,  joven  simpático,  vestido  elegante;  ca- 
rácter muy  alegre. 


Arturo  Buenos  días.  ¿Se  puede? 

Milagros        Adelante.  [Dichosos  los  ojosi 
Arturo  Eso  digo  yo;  ¡cuántos  días  sin  tener 

el  gusto  de  verla! 
Milagros        Desde  la  noche  en  que  fuimos  al 

teatro. 

Arturo  Eso;  desde  aquella  noche...;  pero  yo 

he  pensado  mucho  en  usted...  ¿A  que 
usted  no  se  acordó  de  mí? 

Milagros  Si,  me  he  acordado,  pues  como  aque- 
lla función  era  tan  bonita,  la  he  re- 
cordado varios  días,  y  entonces  pen- 
sé en  usted,  en  lo  mucho  que  usted 
aplaudió  y  disfrutó. 

Arturo  Verdaderamente,  mucho;  es  que  a  mí 

el  teatro  me  encanta. 

Milagros  Y  a  mí.  Si  yo  estuviera  en  mi  casa,  y 
fuera  rica,  no  perdería  función  al- 
guna. 

Arturo  Yo  pienso  igual;  todo  lo  que  sea  arte 

me  entusiasma;  jy  la  música!  Y  a  pro- 
pósito: ¡qué  bien  toca  usted,  Mila- 
gros!; divinamente;  es  usted  una  ar- 
tista; ¡qué  sentimiento!,  ¡qué  ejecu- 
ción! ¡Admirable,  Milagritos,  admi- 
rable! 

Milagros  Gracias,  Arturo.  Me  gusta  mucho  la 
música.  Allá,  con  mi  pobre  padre,. 
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pasábamos  muy  buenos  ratos,  pues 

él  disfrutaba  mucho  en  oirme. 
Arturo  Y  todo  el  que  la  escuche  tiene  que 

admirarse  y  disfrutar. 
Milagros        Menos  mi  tío. 
Arturo  Pues  que  me  dispense,  pero  no  tiene 

gusto. 

Milagros  (Riendo.)  ¡Ja,  jal  Qué  gracia;  iqué  co- 
sas dice  usted! 

Arturo  La  verdad.  Mire  usted,  a  mí  me  gus- 

tan mucho  los  versos,  y  mi  tío,  cuan- 
do me  oye,  me  echa  cada  sermón... 

Milagros  También  usted  los  echará  cuando 
sea  cura. 

Arturo  No  sé  si  los  echaré,  porque,  la  ver- 

dad, yo  soy  alegre  y  creo  que  si  soy 
cura  esta  alegría  interior  la  pierdo. 

Milagros  Hombre,  los  curas  también  pueden 
ser  alegres,  en  el  buen  sentido. 

Arturo  Todo  lo  que  usted  quiera;  pero  dudo 

que  yo  me  ponga  los  hábitos. 

Milagros        ¡Qué  muchacho! 

Arturo  Mire  usted,  cuando  digo  poesías,  que 

es  mi  ilusión,  mi  tío  me  dice  ponien- 
do una  cara  muy  seria:  «No  dices 
más  que  tonterías;  estás  perdiendo  el 
tiempo>.  Y  yo  pienso:  «Pues  si  a  Ru- 
bén Darío  o  a  Gustavo  Bécquer  les 
hubieran  dicho  que  hacían  tonte- 
rías, no  hubieran  escrito  más  que 
una  vez>. 

Milagros  Claro;  y  no  son  tonterías,  no;  son 
preciosidades.  ¿Sabe  usted  muchas 
poesías? 

Arturo  Muchísimas. 

Milagros  Diga  usted  una;  usted  me  ha  oído  to- 
car, pues  ahora  justo  es  que  yo  le  es- 
cuche a  usted. 

Arturo  Con  mucho  gusto;  allá  va  una,  para 

mí  muy  linda,  de  Bécquer: 

Tú  eres  el  huracán... 


Milagros 


Muy  bien,  preciosa.  jQué  sentimien- 
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to,  qué  bien  medido!  Muy  bien.  |Us- 
ted  si  que  es  un  artista!  Es  un  verda- 
dero actor. 

Arturo  ¡De  veras,  Milagros!  ¿No  me  engaña? 

Milagros  ¡Por  qué  le  voy  a  engañar!  Tiene  us- 
ted mucho  arte. 

Arturo  ¿Y  por  qué  en  mi  casa  me  dicen  que 

son  tonterías? 

Milagros  Porque  no  tienen  gusto;  les  pasa 
como  a  mi  tío.  (Se  rien  los  dos.) 

Arturo  iQué  feliz  me  hace  usted! 

Milagros        Porque  pienso  igual,  ¿verdad? 

Arturo  Naturalmente;  pensamos  lo  mismo  y 

por  esto  simpatizamos;  más  que  sim- 
patía es  lo  que  yo  siento  por  usted, 
mucho  más;  ¿me  comprende  usted, 
Milagros? 

Milagros        (Turbada.)  No,  Arturo,  no... 

Arturo  Pues  me  explicaré:  desde  que  la  co- 

nocí a  ust(íd,  Milagritos,  me  produjo 
una  impresión  tan  agradable  como 
no  es  fácil  explicar;  el  día  en  que 
tuve  la  dicha  de  escuchar  aquella 
música  celestial,  que  usted  interpretó 
como  los  propios  ángeles,  me  sentí 
tan  emocionado,  sentí  en  todo  mi  ser 
una  sensación  tal,  que  únicamente  el 
amor  puede  ser;  pensé  en  usted  a  to- 
das horas  y  me  dije:  «ésa,  ésa  es  mi 
ilusióp,  la  mujer  que  me  haría  feliz»; 
pero...  no  me  decidí  a  decírselo  por- 
que yo,  el  muchacho  inquieto,  sin 
posición,  ¿qué  podía  ofrecerla  a  us- 
ted? Por  esto  no  me  determiné. 

Milagros        (Este  es  el  que  me  dijo  don  Gervasio.) 

Arturo  Hoy  las  circunstancias  lo  han  traído 

así...  Veo  en  usted  simpatía,  aplaude 
usted  lo  que  a  mí  me  gusta,  y  me  de- 
cido a  decirla  lo  mucho  que  yo  la 
admiro,  que  yo  la  quiero.  ¿Seré  tan 
dichofo  que  usted  me  corresponda? 

Milagros  Gracias,  Arturo.  Sí,  es  verdad,  le  ten- 
go simpatía;  y  como  he  de  contes- 
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I  tar  a  lo  que  usted  me  dice,  le  digo: 

Arturo,  pienso  como  usted.  ¿Dice 
que  no  tiene  posición?  No  importa, 
tiene  usted  mucho  arte;  esa  manera 
de  sentir,  ¿la  tienen  todos?  No;  siga 
sus  impulsos  y  piense  que  si  no  hu- 
biera escritores  no  habría  teatro,  no 
habría  actores;  ¿para  qué  iban  a  es- 
cribir esas  obras  tan  hermosas,  que 
tanto  aplauden,  si  no  había  intérpre- 
tes que  las  representaran?  Sin  la  mú- 
sica>  ese  divino  arte,  no  habría  con- 
ciertos, no  escucharíamos  esas  óperas 
magníficas  que  nos  entusiasman;  con- 
que ya  ve  usted  cuántas  cosas  boni- 
tas perderíamos  si  no  hubiera  teatro 
y  música. 

Arturo  iQué  feliz  me  hace  usted,  Milagros! 

Milagros  Yo  también  me  alegro,  Arturo,  con 
toda  mi  alma.  No  dude,  dígale  a  su 
tío  lo  que  piensa  y  no  tema  lo  que  le 
pueda  decir;  piense  que  cada  uno 
nace  con  su  inclinación,  y  que  debe 
seguirla,  siendo  buena  y  honrada. 

Arturo  Sí,  tiene  razón:  hoy  mismo  hablaré  á 

mi  tío,  no  vacilo;  y  uniéndonos  los 
dos,  con  nuestro  arte  podremos  ha- 
cer frente  a  la  vida.  Adiós,  Milagros; 
no  temas,  no  varío.  ¡Milagros  ado- 
rada! 

Milagros  ¡Adiós,  Arturo!  (Se  dan  las  dos  ma- 
nos y  están  así  unos  segundos.  Sale 
Arturo  por  el  centro;  en  la  puerta  se 
vuelve  y  la  dice  adiós.)  (Sola.)  ¡Gra- 
cias, Dios  mío!  Es  bueno,  me  quiere 
y  le  quiero;  sin  duda  alguna  era  él  el 
que  me  decía  don  Gervasio.  ¡Qué 
contenta  estoy!  Hay  un  ser  que  pien- 
sa como  yo  y  me  quiere.  ¡Qué  felici- 
dad! ¡Ya  empieza  hoy  para  mí  otra 
vida! 

(Suena  la  campanilla.) 
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ESCENA  VI 
Milagros,  Sofía  y  Mario. 


Sofía  ¿Ha  venido  alguien? 

Milagros  Sí;  don  Gervasio,  y  después  Arturo. 
So?fA  Es  muy  simpático  ese  chico.  ¿Qué  te 

dijo? 

Milagros  Nada;  hablamos  de  poesía,  de  músi- 
ca y  de  varias  cosas. 

Mario  Está  loca  por  él  la  chica  de  Tordesi- 

llas,  la  mayor,  María  Teresa. 

Sofía  Como  ven  que  el  tío  es  rico,  por  eso 

quieren  al  sobrino. 

Mario  No;  es  decir,  todo  contribuye;  pero, 

además,  el  chico  vale:  es  inteligente 
y  muy  agradable,  y  es  artista,  decla- 
ma divinamente;  pero  allí,  en  aquella 
casa,  pasa  desapercibido. 

Milagros       Porque  serán  unos  ignorantes. 

Sofía  ¡Niña! 

Milagros  La  verdad,  tía,  nada  más  que  la  ver- 
dad. ¿Y  es  novio  de  la  de  Tordesi- 
Uas? 

Sofía  ¡Cal  Qué  más  quisiera  ella.  ¡Un  chico 

tan  simpático  y  agradable! 

Milagros  Y  ella,  fea  y  con  pretensiones:  es 
una  muchacha  que  no  me  gusta  nada; 
él,  sí,  es  muy  simpático. 

Mario  Oye,  Milagros,  tengo  que  hablarte. 

Hay  un  hombre  que  te  quiere,  y 
como  se  trata  de  tu  porvenir,  he  de 
decirte  con  seriedad:  nosotros  vi- 
vimos bien,  como  la  sociedad  exi- 
ge; tengo  un  buen  sueldo,  pero  no 
soy  rico;  por  lo  tanto,  no  esperes  que 
a  nuestra  muerte  puedas  encontrar 
una  fortuna,  nada  de  eso;  este  caba- 
llero es  rico,  te  adora  y  se  casará  en 
seguida,  cuando  tú  digas;  te  ofrece  su 
cariño  y  su  dinero,  que  es  bastante; 
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me  ha  encargado  te  lo  diga  yo,  por- 
que él  no  se  atreve;  y  ahora  sólo  fal- 
ta el  nombre;  éste  es  don  Gervasio 
Ferrández. 

iJesús!  (Tapándose  la  cara  con  las 

manos,) 

¡Qué  atrocidad! 

¡Nada  de  atrocidadi 

Hay  mucha  diferencia  de  edad. 

No,  tío,  no;  ¡si  puede  ser  mi  abuelo! 

¿Y  si  yo  te  dijese  que  sí,  que  debes 

casarte? 

Tío,  lo  siento,  pero  no  le  obedecería; 
ahora  recuerdo  la  entereza  de  carác- 
ter que  me  enseñó  mi  padre. 
Pues  mira,  esa  entereza  la  tiene  una 
persona  rica,  que  vive  de  sus  rentas; 
no  el  que  está,  como  tú,  en  casa  ajena. 
¡Mario! 

Es  verdad;  esta  muchacha  lo  que  tie- 
ne es  orgullo;  a  ver,  a  ver  qué  carác- 
ter tendría  si  tuviera  que  buscarse  la 
vida. 

Basta,  tío;  me  marcho  de  esta  casa. 
¿Dónde  vas,  Milagros? 
Donde  yo  quiera. 
¿Dónde  vas  a  dirigir  tus  pasos? 
No  teman,  que  mis  pasos  no  han  de 
avergonzarles  nunca.  Señora  Marti- 
na, señora  Martina. 
(Sale.)  ¿Qué  pasa? 
¿Me  podría  usted  recibir  en  su  casa? 
¿Se  marcha  usted,  señorita?  Yo,  con 
mucho  gusto;  ahora,  que  no  sé  si  a 
sus  tíos  les  parecerá  bien.  ¿Pero  se 
va  de  verdad? 
Porque  quiere. 
Porque  tiene  mucho  genio. 
No;  porque  creéis  que  por  tenerme 
aquí,  sin  cariño,  tenéis  derecho  a 
mandar  en  mí,  en  mis  sentimientos,  y 
eso,  no;  soy  pobre,  pero  con  aquel 
piano  que  me  compró  mi  padre  con 
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tanta  ilusión,  puedo  ganarme  el  pan. 
Señorita,  vaya  usted  cuando  guste; 
la  habitación  es  pequeña,  pero  mi 
voluntad  es  muy  grande. 
Gracias,  Martina.  (Se  abrazan,) 
En  seguida,  deje  usted  la  labor  y 
márchese;  está  despedida. 
Vaya  una  gente;  son  enemigos  pa- 
gados. 

Pues  mire  usted,  don  Mario,  lo  que 
yo  hago  es  una  buena  acción,  y  la  de 
ustedes  deja  mucho  que  desear. 
Tenga  usted,  no  se  la  debe  nada. 
Adiós,  señores.  ¿Viene  usted,  seño- 
rita? 

Voy  en  seguida,  Martina. 
(Sale  Milagros  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

¡Qué  disgusto!  Tú,  en  querer  que  se 
casara,  no  tienes  razón.  |Es  muy  vie- 
jo para  ella  don  Gervasio! 
Mira,  Sofía,  déjame  o  reñiremos  los 
dos.  Esa  chica  tiene  mucho  orgullo; 
si  continuara  en  casa  llegaría  a  man- 
dar en  nosotros. 

Pudiera  ser,  no  digo  que  no.  [Quién 
iba  a  pensar  una  cosa  como  ésta!  Y 
ahora,  ¿qué  diremos  a  nuestras  rela- 
ciones? 

Cualquier  cosa.  A  ti  te  preocupa  mu- 
cho la  gente. 

jjesús,  quién  iba  a  creer  esto;  yo  nun- 
ca, nunca  lo  hubiera  creído! 
Pues  ya  lo  ves.  Ella  se  marcha,  nadie 
la  echa...;  mira  si  tiene  mal  genio...;  la 
educación  que  recibió...;  no  admite 
consejos  de  nadie.  Y  ahora,  se  acabó, 
Milagros:  no  me  hables  jamás  de  ella; 
como  si  se  hubiera  muerto,  ya  lo 
sabes. 

¡Pero  qué  pensará  hacer! 

(Sale  Milagros  con  el  mismo  vestido 

de  su  llegada.  Se  oye  llamar.) 
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ESCENA  VII 

Teresa,  Mario  y  Sofía;  luego,  Don  Gervasio  y  Arturo. 

Teresa  Don  Gervasio  y  el  señorito  Arturo. 

Mario  Que  pasen. 

Sofía  ¡No,  Mariol  |Qué  vergüenzal 

Mario  ¿Pero  por  qué? 

{Entran  don  Gervasio  y  Arturo,  que 
al  ver  a  Milagros  con  el  saco  de  viaje 
en  la  mano,  la  miran  asombrados,) 

Don  Gervasio  ¿Qué,  se  marcha  Milagros? 

Milagros  (Con  tristeza,  pero  con  firmeza.)  Don 
Gervasio,  me  he  enterado,  por  mi 
tío,  de  sus  deseos;  yo  le  aprecio  a 
usted  mucho,  admiro  su  bondad,  me 
inspira  respeto  y  simpatía,  le  aprecio; 
pero  como  usted  deseaba,  como  ma- 
rido, no;  yo  le  doy  las  gracias  por 
haberse  acordado  de  mí;  como  usted 
desea  no  puede  ser,  don  Gervasio;  es 
imposible,  de  ningún  modo. 

Arturo  ¡Pero  qué  oigo!  ¿Quería  casarse  con 

usted?  ¡Qué  disparate! 

Don  Gervasio  Así  es,  lo  comprendo;  el  corazón  nos 
engaña,  es  siempre  joven;  es  natural. 
Y  ya  lo  temía  y  casi  lo  esperaba. 
¡Qué  se  va  a  hacer!  ¡Dios  la  haga  a 
usted  feliz! 


Milagros       Me  marcho  de  esta  casa... 
Sofía  Porque  quieres...  Tienes  orgullo. 

Mario  Querrías  mandar  tú,  después  que  la 

hemos  presentado  en  todas  partes... 
Sofía  ¡A  todo  el  mundo! 

Milagros       Por  eso,  por  el  mundo,  por  la  socie- 


dad, me  teníais  aquí;  en  el  tiempo 
que  he  estado,  casi  un  año,  ni  una 
palabra  de  cariño  ni  una  sonrisa:  si 
tocaba  el  piano,  molestaba;  si  canta- 
ba, me  mandaban  callar;  únicamente 
la  costurera,  Martina,  comprendía  mi 
dolor,  y  me  consolaba;  creíais  que 
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con  decirme:  «te  he  comprado  un 
vestido,  un  sombrero»,  me  satisfa- 
cíais; os  lo  agradecía,  no  teníais  por 
qué  comprarlo;  pero  siempre  serie- 
dad, nunca  una  frase  que  llegase  al 
corazón,  de  ternura;  adiós,  tío.  (Le 
da  la  mano  y  él  no  se  la  da,)  Adiós, 
tía.  (Se  abrazan  fríamente.)  Ya  ven- 
dré a  verles  algún  día.  Adiós,  don 
Gervasio.  {Le  da  la  mano,  que  él  es- 
trecha fuertemente,  y  se  limpia  los 
OJOS  con  el  pañuelo.) 
Don  Gervasio  Adiós,  Milagros...  Siempre  que  pue- 
da serle  útil,  mande. 
¡Adiós,  Arturo! 

(Con  pasión j  cogiéndola  las  dos  ma- 
nos.)  lAdiós,  no,  Milagros  adorada! 
Hasta  luego;  porque  yo  digo  a  todos 
estos  señores  cuánto  te  adoro,  y  que 
sin  ti  la  vida  me  es  indiferente. 
¿Pero  sois  novios? 
íQué  sorpresa! 
No  sabía  nada. 

Sí;  nos  amamos,  pensamos  lo  mismo, 
y  como  nos  une  la  simpatía  y  tene- 
mos el  tesoro  de  la  juventud,  la  ri- 
queza del  amor  y  el  don  del  arte,  uni- 
mos todo  esto,  y  con  ello  formamos 
una  cadena  que,  con  el  lazo  del  ma- 
trimonio, unirá  nuestras  vidas,  y  co- 
gidos de  la  mano,  caminaremos  por 
el  mundo  adelante  teniendo  por  base 
nuestro  cariño  solamente. 
lArturo,  mi  Arturo! 
Milagros,  ser  todo  sentimiento,  es- 
pérame: mi  santa  madre  te  irá  a  ver; 
confía  en  mí. 

(SofíOy  sentada,  llora,  tapándose  la 
cara  con  el  pañuelo.  Mario,  al  otro 
lado,  mira  al  suelo,  apoyado  en  una 
butaca;  de  pie,  en  el  centro,  Arturo  y 
Milagros,  a  quien  dice  todo  lo  ante- 
rior; al  acabar,  Milagros  va  hacia  la 


Milagros 
Arturo 


Don  Gervasio 
Mario 
Sofía 
Arturo 


Milagros 
Arturo 


—  31  - 


puerta  del  centro;  al  llegar,  se  detiene 
y  dice:) 

Milagros  ¡Adiós,  todosi  {Saluda  con  la  mano,) 
¡Adiós,  Arturo!  (Con  mucha  ternura) 

Arturo  ¡Hasta  luego,  Milagros! 

(Milagros  sale.  Arturo  se  abraza  a 
don  Gervasio.  Ambos  unidos,  dice  don 
Gervasio:) 

Don  Gervasio  ¡Hermosas  frases!  ¡Tienes  razón,  hijo 
mío!  ¡Arte,  Juventud,  Amor,  valen 
más,  mucho  más  que  jas  riquezas! 
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